Poetry International Poetry International
Poem

Ilya Kaminsky

DEAFNESS, AN INSURGENCY, BEGINS

DOOFHEID, EEN OPSTAND, BEGINT

          De volgende morgen ontwaakte ons land en weigerde het soldaten te horen.
                In naam van Petya weigeren wij.
                Om zes uur ’s ochtends, als soldaten meisjes vleien in de steeg, schuiven de meisjes
          voorbij, hun oren gespitst. Om acht uur wordt de deur van de bakkerij in het gezicht van
          soldaat Ivanoff dichtgesmeten, al is hij hun beste klant. Om tien uur kalkt moeder Galya
          niemand hoort jullie op de hekken van de soldatenbarakken.
                Tegen elf uur beginnen de arrestaties.
                Ons gehoor verslechtert niet, maar iets stils in ons staalt.
                Na de avondklok hangen families van de gearresteerden zelfgemaakte poppen uit hun
          ramen. De straten verlaten, op het piepen van snaren na, en het kloppen van houten vuisten en
          voeten tegen gebouwen.

                In de oren van de stad valt sneeuw.  

 

                      
                        Stad 

 

DEAFNESS, AN INSURGENCY, BEGINS

DEAFNESS, AN INSURGENCY, BEGINS

          Our country woke up next morning and refused to hear soldiers.
                In the name of Petya, we refuse.
                At six a.m., when soldiers compliment girls in the alley, the girls
          slide by, pointing to their ears. At eight, the bakery door is shut in
          soldier Ivanoff
s face, though hes their best customer. At ten,
          Momma Galya chalks NO ONE HEARS YOU on the gates of the
          soldiers
baracks.
                By eleven a.m., arrests begin.
                Our hearing doesnt weaken, but something silent in us
                strengthens.
                After curfew, families of the arrested hang homemade puppets
           out of their windows. The streets empty but for the squeaks of strings
           and the tap tap, against the buildings, of wooden fists and feet.

                In the ears of the town, snow falls.

                        
                           Town

Close

DEAFNESS, AN INSURGENCY, BEGINS

DEAFNESS, AN INSURGENCY, BEGINS

          Our country woke up next morning and refused to hear soldiers.
                In the name of Petya, we refuse.
                At six a.m., when soldiers compliment girls in the alley, the girls
          slide by, pointing to their ears. At eight, the bakery door is shut in
          soldier Ivanoff
s face, though hes their best customer. At ten,
          Momma Galya chalks NO ONE HEARS YOU on the gates of the
          soldiers
baracks.
                By eleven a.m., arrests begin.
                Our hearing doesnt weaken, but something silent in us
                strengthens.
                After curfew, families of the arrested hang homemade puppets
           out of their windows. The streets empty but for the squeaks of strings
           and the tap tap, against the buildings, of wooden fists and feet.

                In the ears of the town, snow falls.

                        
                           Town

DEAFNESS, AN INSURGENCY, BEGINS

Sponsors
Gemeente Rotterdam
Nederlands Letterenfonds
Stichting Van Beuningen Peterich-fonds
Ludo Pieters Gastschrijver Fonds
Hendrik Muller fonds
Lira fonds
J.E. Jurriaanse
Literature Translation Institute of Korea
Partners
LantarenVenster – Verhalenhuis Belvédère