MIDDLE-EASTERN MUSIC

MUZIEK UIT HET MIDDEN-OOSTEN

klinkt als God die poëzie schalt
als Fairouz niet Madonna                                       als onteigende tongen

soms als zanderige wimpers
of omlaag druppelend regenwater op                      ontblote borsten in een hammam

eigenlijk meer als rammelende muntjes
in de beker van een bedelaar                                 op het middenrif van een buikdanser

klinkt als bombastisch zonder
de bommen en het zweet                                       onder een sluier, ik zweer het

klinkt als een circus van broers en zussen
als een tante                                                         die je uitscheldt

met te veel parfum op iedereens [
oom maar ’s nachts                                                stalkt je eigen bloed je

in de schemering als een verveelde soldaat
de laatste tijd is het het geluid van                          fouilleren op het vliegveld

van lijden opgeveegd in een stoffer
met gekreukte tabaksbladeren.                               is dat de muziek of

daarboven een drone zoemend    luister
het klinkt een beetje als                                          een hijab-fetish

wierook en kruidenpakketen
een moeder zingend God verbiedt                            God verbiedt    het is geschiedenis

verfraaid om beter te klinken
en huiswerk nog vol                                                kogelgaten

en toch, op sommige dagen klinkt het als
Baba die luistert naar Whatsapp-videos                     in de woonkamer

of je grootmoeder die poogt
de kat van de buren te bekeren tot de islam of           een huilende neef

aan de lijn terwijl de overheid
altijd meeluistert     behalve naar                              het gefluister van de sekswerker

in Amran Na de verkrachting had ik
geen keus      het klinkt                                            als het spling-splang

van topazian-theekopjes of
het spling-splang                                                      van zwemmen

van de ene kapotte boot
in de andere      hoor je                                             het paspoort van een dienstmeisje

gestolen worden terwijl ze
aan een richel op de vijfde hangt en haar werkgever    zegt Ik bezit jou      

vaak klinkt het als de kreet van een zwaard
voor de schapenslachting                                           maar als je goed luistert, hoor je

bundels botten samenbuigen
gebeden verzacht door nood en                                  zonsopgang   de adhaan    al die zwaarte vallend

op reine oren    geluidloos tot
de tong een nieuwe toon oppakt                                 wie is nog meer verloren en stilliggend tijdens dit lied?

MIDDLE-EASTERN MUSIC

sounds like God blaring poems                    
like Fairouz not Madonna                             like dispossessed tongues 

sometimes like sandy lashes
or rain-water dripping down                         bare breasts in a hammam 

actually more like coin-rattle
in a beggar's cup                                         on a belly dancer's midriff 

sounds like bombastic without 
the bombs and sweat                                    beneath a veil I swear it 

sounds like a circus of siblings
as an auntie                                                 cusses you out 

with over-doused atr on everyone’s
uncle but at night it’s                                   your own blood stalking you 

in the twilight like a bored soldier    
these days it’s the sound of being               in an airport combing 

of suffering swept into a dustpan
with wrinkled tobacco leaves                        is that the music or

a drone whizzing above   listen
it sounds a little like                                    a hijab fetish 

incense and spice packets
a mother chanting God forbid                       God forbid   it is history 

tidied up to sound better 
and homework still                                      riddled with bullet holes 

yet some days it sounds like
Baba blasting Whatsapp videos                    in the living room

or your grandmother trying to convert 
the neighbor’s cat to Islam or                       a cousin crying 

on the phone where the government
is always listening    except for                     the sex worker’s whisper 

in Amran After the rape I had          
no choice   it sounds                                    like the spling splang 

of topazian tea cups or
the spling splang                                         of swimming             

from one busted boat straight
into another   can you hear                          a maid’s passport 

snatched as she hangs from
a fifth story ledge as her employer                says I own you 

usually sounds like a sword’s shriek            
before the sheep’s slaughter                         but if you listen closer you can catch 

bundles of bones bowing together
prayers softened with need and                     sunrise   the adhan    all that weight falling 

on clean ears   soundless until 
the tongue takes on a new tune                    who else is lost and lying full among the song?