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Een papieren nest  
om thuis te noemen

Maart 2020. Ineens viel de wereld stil. Een pandemie 
nam bezit van onze vertrouwde werkelijkheid. En al 
was dat vertrouwde niet altijd en voor iedereen een 
wereld zoals we die het liefste hebben, de plotselinge 
noodstop waarmee het leven tot stilstand kwam was 
vreemd, onwerkelijk en ongekend. Straten en pleinen, 
singels en boulevards lagen er verlaten bij. Slechts  
een enkeling waagde zich nog buiten, op weg naar  
een supermarkt, arts of testlocatie. Alle geluiden van  
de straat, al die honderdduizenden stemmen die de 
dag en een groot deel van de nacht hoorbaar kleur 
geven aan de stad Rotterdam, waren verdwenen. Deze 
plotselinge pandemische werkelijkheid laat zich moeilijk 
begrijpen en verwoorden. Toch, zoals het de mens 
eigen is, proberen we uit te vinden wat we met de 
situatie aan moeten, praten, bellen en appen we met 
elkaar over die nieuwe ongewoonheid; die al snel het 
nieuwe normaal werd. We zoeken naar woorden om te 
beschrijven wat we voelen, om te delen wat  
we allemaal ondergaan.

In deze (on)werkelijkheid kwam Stichting Droom en Daad 
met het idee om jonge Rotterdamse woordkunstenaars 
te vragen woorden te vinden voor de leegte, voor 
hun beleving van de stilgevallen stad. Droom en Daad 
nodigde Poetry International uit om hierin samen op te 
trekken en zo kwam deze bundel gedichten tot stand. 
Essentiële gedichten die ons, lezers, in staat stellen om 
met de woorden van dichters ook onze eigen woorden 
te vinden.

Die stille aanschijn van de stad was misschien wel  
het eerste wat de dichters in deze bundel opviel.  
‘De straten waren eensklaps bevroren als in een 
late voorjaarsnacht’, schrijft Wessel Klootwijk 
en Maureen Ghazal registreert ‘rond de polder 
hangt een stilte / die ik niet gewend ben in mijn 
oren / echoot een fossiele stadsruis’. En wie in die 
begindagen van de lockdown naar buiten keek  
kreeg als Elfie Tromp ‘in het donker alleen / mijn  
eigen lamplicht (...) teruggekaatst’ of zag net als 
Simone Atangana Bekono ‘de eenzaam opengaande 
lente’ en kon niet anders dan daarover zwijgen ‘tegen 
de mensen die je nu niet ziet’. Net als Dean Bowen 
bouwden de dichters in zekere zin ‘een papieren  
nest om thuis te noemen’.

De uitbraak van het coronavirus zette veel, zo niet 
alles, op losse schroeven en wierp de terechte vraag 
op in wat voor wereld we eigenlijk leefden voordat het 
virus onze gebruikelijke orde verstoorde. Die vraag 
is niet nieuw, maar door het virus wel extra pregnant 
geworden. Biedt deze nieuwe situatie niet een 
uitstekende gelegenheid om de wereld wat duurzamer 
en humaner in te richten? Is dit niet het uitgelezen 
moment om eindelijk eens flinke vooruitgang te 
boeken in de verduurzaming van onze maatschappij? 

En kunnen we dit niet aangrijpen om een 
rechtvaardiger samenleving op te bouwen, racisme 
en discriminatie echt onder ogen te zien en ons daar 
tegenover te weer te stellen? De dichters in deze 
bundel tonen zich zeer bewust van deze vragen. Ze 
zien de fouten in het weefsel van onze samenleving, 
ageren daartegen en laten zien hoe twijfel en onmacht 
dat bewustzijn vergezellen. Ze laten zien hoe onze 
toekomst af zal hangen van de mate waarin wij ervoor 
kiezen om er voor de wereld en de ander te zijn; voor 
de samenleving, de natuur, de liefde, de medemens.

Frank Keizer hekelt hoe de mens ertoe neigt 
‘vreedzaam te leven met (zichzelf) en het omringende 
en tegelijkertijd een wereldwijde crisis veroorzaakt’. 
Tomáš de Paauw constateert dat er slechts applaus 
komt ‘voor beroepen waar op bezuinigd wordt al jaren 
/ alsof ze hiervoor niet zo nodig waren’. En ‘wie leest 
de pupillen van hen die vielen / Of erft de knokkels 
van wie ons zijn ontnomen’ vraagt Mariana Hirschfeld 
zich af. Vreemd genoeg was de coronacrisis niet meteen 
de eyeopener die menigeen verwachtte. ‘ls de waarheid 
naakt; wij trokken de wereld kleren aan’ ziet Derek Otte 
en Elten Kiene merkt op: ‘we kunnen kiezen geen keuze 
te hebben / en achteraf zien dat dit onze keuze was’.

Het zijn slechts enkele zinnen uit de rijke inhoud 
van deze bundel. U zult bij het lezen nog veel 
meer onderhoudende, welluidende, prikkelende en 
inspirerende zinnen aantreffen. Met de gedichten 
treedt u binnen in het denken van de dichters en 
woordkunstenaars. Alice Lucchinelli voegt daar met 
haar foto’s nog het beeld aan toe van de dichters in 
hun ‘papieren nesten’. 

De taal is het vehikel waarmee ook wij als lezers de 
reis door de onzekere werkelijkheid van nu kunnen 
maken. Het is poëzie die ons doet stilstaan bij onze 
eigen gedachten en onzekerheden. Poëzie die, zoals 
Dean Bowen onlangs in een interview zei, ‘dat doet 
waardoor ik niet meer op dezelfde manier naar de 
wereld en mezelf kan kijken’. Kritisch en bewust, maar 
niet zonder hoop, zijn de dichters hier gebundeld. 
‘Het lichaam weet ook wel dat dit weggaat (dat de 
stad nog levend is)’ concludeert Simone Atangana 
Bekono. En Elfie Tromp houdt ons terecht voor:  
‘er is altijd iemand anders / zelfs als je alleen bent’.

Jan Baeke
programmeur 
Poetry International
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origami

toen eerst, het nieuws kwam
en ik mijzelf in een drijvend leeg terugvond
vouwde ik een papieren nest om thuis te noemen 
voor iedereen die ik liefhad
en nee, je hebt gelijk
ik bezit geen land, geen taal om volk te mennen
maar weet papier te vouwen tot iets dat concaaf holt om in te rusten

de lente bloeit op en ik leer — zoals alle vroeg-millenials —
mijn eigen zuurdesembrood te maken
mijd algoritmen die 5G-hyperlinks proberen door mijn strot te duwen

de wereld is flinterdun
er valt geen kaartenhuis te bouwen van velletjes toiletpapier
ik blijf op afstand van mijn omgeving
omdat ze medemensen zijn
ik bedoel, als dichters zinnig lijken ben ik op mijn hoede

het verschil tussen mens en monster is anderhalve meter
en elders in het land stierf T.H.
op papier zal men ook dit uit gaan leggen als contrast
met bijna negen minuten op een ander continent

ik sta op een brug uit origami vervaardigd
ik ben een van 5.000 of 10.000 of 2.500 of 11.500 en raak de tel kwijt
we schrijven boodschappen op papier: #blacklivesmatter 
en nederland wordt beter

ik eet papieren appels wanneer ik dorst 
naar iets waarvan ik weet dat het waar moet zijn
drink het papier dat uit de kraan scheurt

een politicus etaleert zijn vaderlandse gierigheid
drie maal hetzelfde bosje eerbetoon
aan de voet van criminelen

en de muren tussen ons zijn papieren anekdotes
de liberalen leerden in pandemische tijden
dat je essentieel niet als B-E-Z-U-I-N-I-G spelt

en het nest is van papier
en het nest is van papier
en het wacht op fik of windstoot
en ons nest is van papier

Dean
Bowen

— 76



Dean Bowen (1984) is dichter en performer. Hij 
publiceerde eerder op Samplekanon en Hard//Hoofd, 
in onder andere nY en Kunsttijdschrift Vlaanderen en 
verwierf faam op vele binnenlandse en internationale 
podia om zijn buitengewoon bevlogen voordrachten. In 
2018 debuteerde hij met zijn bundel Bokman, die werd 
genomineerd voor de C. Buddingh’-prijs. Dean Bowen is 
de huidige Stadsdichter van Rotterdam (2019 en 2020). 
In september 2020 verscheen de bundel Ik vond geen 
spoken in Achtmaal in samenwerking met Tilt en het 
Prins Bernhard Cultuurfonds Noord-Brabant.
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BUITEN(!!!)

Buiten(!!!)
het lichaam vergelijkt het met een andere vorm
de situatie waarover gesproken wordt introduceert ze als poeder
laten we zeggen gruis, zand, Sahara-stof
(Of is dat te zichtbaar voor wat we bedoelen?)
(Hoe maakt ze het mentaal onschadelijk
hoe trotseert het lichaam het b***** zonder een misselijkmakende
hortende paniek?)

Oké, ze zegt: vanaf nu (!) gaan we praten
over pollen van lelies die opstuiven
een kus van het allerzachtste vlees
zie dit als een eeuwige opening
in plaats van iets ernstigs 
you guys, dit zijn kansen dus neem ze:
zet stappen en luister naar politici
met twee handen omvatten wij de bloem en 
door het maken van een opwaartse beweging
toont de kern/de seks zich
dit is de delicaatste desintegratie van een vroegere vorm
dat het poeder opvliegt, aan de vingertoppen kleeft
of zich draaikolkt naar een ander oord
is een willekeurig proces/onderdeel van het leven, en kom op
willekeur kan een lichaam toch zeker niet vrezen?

(zie het vooral niet als met spetterende
spuugdeeltjes uitgesproken wanhoop)
(zie het vooral niet als de desintegratie die het eigenlijk is)
(ik bedoel te zeggen: kijk vanachter een raam naar de 
eenzaam opengaande lente en zwijg daarover 
tegen de mensen die je nu niet ziet)

Het lichaam is gewoon heel moe, mensen
ze heeft geen zin in realiteiten waarin de lelie
zoals zij ook wel kan zien
in grote mate zonlicht verduistert
dat het licht het materiaal tijdelijk niet kan penetreren
dat de avond veel te vroeg begint (soms eindigt het niet)
het lichaam weet ook wel dat dit weggaat (dat de stad nog levend is)
het wil ook gewoon naar buiten (dat wil het niet)
het wil gewoon naar b***** (ze wil het zien)
het wil gewoon n*** b***** (ze weet het niet)

Simone
Atangana
Bekono

— 11
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Simone Atangana Bekono (1991) studeerde 
Creative Writing aan de Hogeschool voor de 
Kunsten ArtEZ. In 2016 rondde ze haar opleiding 
af met haar poëziedebuut hoe de eerste vonken 
zichtbaar waren dat in 2017 werd uitgegeven en 
bekroond werd met de Poëziedebuutprijs Aan 
Zee. In de poëzie van Atangana Bekono wisselen 
strijdvaardigheid en tederheid elkaar voortdurend 
af. Ze laat zien hoe het persoonlijke tegelijkertijd 
poëtisch en politiek kan zijn. In september 2020 
verscheen haar debuutroman Confrontaties.
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Wessel 
Klootwijk

— 

Tot in lente van dagen

De straten waren eensklaps bevroren als in een late voorjaarsnacht. 
Voertuigen bedekt in dempende sneeuw. Struiken lieten hun bla-
deren links liggen, bloemen in ontknopping verstard. De doorgaans 
veelzeggende gebouwen aan de oevers fluisterden nu slechts vragen 
over wat hen te wachten zou staan. Achter een van hun ramen 
brandde licht. Het flikkerde door schaduwen van Sammy’s handen. 
Ze scheurde een snee brood en doopte deze in geconserveerde 
soep. De stilte in haar kamer had tot dusver ruim achttien kubieke 
jaren geteld. Eindelijk raakte deze in balans met het geluid van de 
stad. Ze keek op: het was tijd, ze kon gaan. 

Ze blies het stof van haar ritueel, bond de schaatsen op 
tot halverwege haar schenen. Een laatste houvast aan het 
deurkozijn en de vrije aftocht ving aan, waaide haar over het 
nog niet bekraste ijs. Ze passeerde het krakende bericht dat de 
maatschappij op instorten staat, maar dat weerhield haar niet van 
zwieren. Ze schreef in de strepen onder haar voeten ik ben weg 
voor het nu, en zo schaatste ze. 

In haar rugzak droeg ze wat bevroren bloemen. Bij een zorghuis 
verbrijzelde zij deze in haar handen tot pulp, waarmee ze gaten 
in de gevels vulde. In het horlogezakje van haar spijkerbroek 
bewaarde ze losgeld. Bij het stilgevallen café op de hoek, liet ze 
wat achter in een gebarsten fooienpot. Op de houten bank zat 
een weifelende zwerveling. Zonder te vragen gaf ze hem haar 
laatste centen. Als antwoord op haar aalmoes vroeg hij: hoe lang 
nog, moeten we met onze vingertoppen zoeken in scheuren van 
baksteen voordat we geruststelling vinden? Hoe kan de eens zo 
vrije wind, nu zo beklemmend zijn? Waarom toont het wolkendek 
soms meer gezichten dan de mensen om ons heen? Voelen we 
slechts echo’s van straatconcerten, nu onze oren verdoofd zijn 
door waarschuwingsgeluid? En hoeveel rek zit er nog in de tijd 
van hongerige huiden? De vragen van de tijdelijke straatbewoner 
galmden stilzwijgend na. Hij gooide toen een van de munten op: 
kop. Dus moesten zij afscheid nemen. Hun paden kruisen ooit nog 
eens, besloten ze. 

Sammy vervolgde haar koers noordelijk, toen richting het aanstaande 
ochtendgloren. In het versmelten van de volgende uren zag ze de 
bevroren singel verworden tot laan. De laan werd een straat, de 
straat een pad om te komen tot een landweg aan het weidse veld. 
Met haar neus in de lucht kwam ze op adem. Een laat-vallende 
ster uit het sterrenbeeld boven de zee. Ze kluunde over het talud 
en nestelde zich tegen een volkshuisje. In de verte hoorde ze een 
vliegtuigje brommen alsof het net was uitgevonden. Een zonnestraal 
brak door een cluster laaghangende wolken. Hier besefte ze dat een 
nieuw seizoen weldra aanwaait. Haar gezicht traant als smeltwater 
op droge grond. 

Uit haar rugzak haalt zij een stift en ze schrijft haar wens op de 
omheining: opdat de mens voortvarend gemoed zal genieten en 
antwoorden ontvangen mag. Dat ondergesneeuwde paarden weer 
op zullen staan in velden van groeiend riet. Dat liefde lange banen 
laat trekken, het doet zweten tot tranen, maar stopt ons niet. 

Dat we blijven vertrouwen, zo keert de schone eenvoud van voorheen 
weer terug. We springen over slootjes, zoals de veldhaas naar zijn 
jeugd toe vlucht. We de larve van een lieveheers omarmen, al oogt 
het geen vriendelijk beestje, nog niet. En de boerenzwaluw eeuwig 
schaatsen zal door de vroege lentelucht.
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Wessel Klootwijk (1993) is geboren in Papendrecht, werd 
een jongen in Dordrecht en een man in Rotterdam. In 
Rotterdam deed hij de opleiding Bouwkunde, met de 
specialisatie Architectuur. Als stadsgids, schrijver en 
performer gebruikt hij de stad als podium en decor. Met 
zijn gedichten, spoken word-verhalen en proza staat hij 
stil bij momenten die doorgaans vervliegen en poogt hij  
aanzet te geven tot beweging.
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Frank 
Keizer

— 

als je over de verstilde lente schrijft moet je 
ook de verstikkende winter erbij nemen
in je verhaal letterlijk je stopt het erin
zoals je nu doet met alle verschijnselen

van de lucht zoals je ze bent gaan noemen 
met lucretius ta meteora zijn over de natuur
dient zich ineens aan als partner in quarantaine 
met een uitdijende en zinnelijke overdaad

die zich onverwacht ontvouwt in plooien 
en texturen dit doet iets met je sensorium
al het nieuwe ontstaat uit flux het zwenken 
van elementen letters die samenklitten

zoals het gedicht de stoffelijke structuur 
van de atmosfeer beschrijft de materie planten
en dieren menselijk leven zinnen zelfs 
de maatschappij in termen van atomen en leegte

die dankzij het clinamen de onvoorspelbare
afwijking die verandering voortbrengt
in allerlei vormen stelsels en ordeningen
tot stand komt maar ook uiteenvalt

zo bekijk je de wereld nu als stofjes in het zonlicht 
wat heilzaam werkt tegen je depressies 
je hoeft niet te buigen voor de finaliteit 
van de idee die de orde onwrikbaar maakt

je kunt je overgeven aan de materialiteit
van de dingen ze zijn weerbarstig niet eeuwig
wat je in staat stelt vreedzaam te leven
met jezelf en het omringende en tegelijkertijd

een wereldwijde crisis veroorzaakt immers
de verschijnselen omspannen aarde en hemel
evengoed als de pandemie de oververhitting
de radicale fase van de contrarevolutie omvat

moleculaire grensregimes iets epicurisch
vind je er niet meer je leeft in het openlijke
de verrotting wordt zichtbaar vervreemdend
noem je het maar vervreemding was er al

inmiddels ook als een nieuwe ecologie
geïntroduceerd maar niet de onze zo zie je
geen buurtbrigades voor wederzijdse hulp
geroofdrukte antiviralen geen zelfvoorziening

alleen ontmantelingen wel kon je misschien
dit plot bieden de onopvallende beschrijving
van een civiel denken onopvallend omdat ze
geen scheiding kende van waarnemen en denken

was dat niet ook wat je uit het leerdicht haalde? 
nieuwe hulpwetenschap? een andere kosmologie?
de synesthesie van zintuiglijke ervaringen? 
een speculatieve toekomst? pure veelheid?
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Frank Keizer (1987) woont nog maar kort in Rotterdam. 
Keizer debuteert in 2012 met het chapbook Dear world, 
fuck off, ik ga golfen, waarin een ik-figuur zich geplaatst 
ziet in het volledig geprivatiseerde heden. Met Onder 
normale omstandigheden verschijnt in 2016 zijn eigenlijke 
debuut, waarin hij beschrijft hoe politiek het persoonlijke 
leven is. De bundel Lief slecht ding (2019) zet die lijn voort 
met personages ‘op een postmilitante weg naar iets wat 
de toekomst zal worden’. Frank stond mede aan de basis 
van Samplekanon, het online literaire platform voor teksten 
die door hun vernieuwende vorm en inhoud elders weinig 
aandacht krijgen. Daarnaast is hij redacteur bij het Vlaamse 
tijdschrift nY.
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Wanneer ik terugkom veeg ik stof af

Aangezien mijn stadskamer niet geschikt is voor isolatie
– zelfs in isolatie zoeken we naar ruimte om gedachten aan te hangen –
vertrek ik naar de polder

rond de polder hangt een stilte 
die ik niet gewend ben in mijn oren
echoot een fossiele stadsruis
 
de weken waaien geruisloos in elkaar over
Rotterdam vervaagt tot schim ik ben bang een gezicht 
te verliezen de details ervan 

rond mijn oren daalt de stilte in 
ik vraag een huisgenoot straten te vangen in geluid
en ontvang per mail een zwijgende opname 

de stad beweegt lineair aan de polder 
de polder aan het land het continent 
de aarde pauzeert 

boven mij hoor ik het universum zuchten
ik maak van de gelegenheid gebruik te vragen
onder welke coördinaten ik mij in de toekomst bevind
het universum zucht harder met moeite 
pauzeer ik mijn vooruitdenkend lichaam 

in mijn polderbed beeld ik me mijn levenloze stadskamer in
stof dat zich dik rond meubels legt

vanuit een afgezonderd lichaam reis ik verder
naar mistige plekken ik tast ogen af, een mond, oren
tot ik de stad in handen heb

wanneer ik terugkom veeg ik stof af

Maureen
Ghazal

— 23
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Maureen Ghazal (1995) is dichter, schrijver en kunstenaar. In 
2018 studeerde ze met haar dichtbundel Altijd verschoven 
ruimtes af aan de Willem de Kooning Academie. In datzelfde 
jaar won ze de El Hizjra Literatuurprijs voor poëzie. Momenteel 
neemt ze deel aan het Slow Writing Lab van het Nederlands 
Letterenfonds waar ze onderzoek doet naar haar geboortegrond 
in de polder en de invloed van taal op landschap.
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Flessenpost

Schrijven: eso es... Alles wat ik heb. Spaans benauwd, geen 
noodkreet; ik ben bij de les. Er zit schoonheid in het strijden, 
lelijkheid in het succes; zolang m’n flow groeit als Cole, oogst 
ik óók op grond van stress. Staat de wereld op z’n Kops: 
SPRAAKWATER LEST DE DORST. In een zee aan informatie is 
dit m’n flessenpost.
 
Verre van de sterren maar letters doen me stralen. We leven 
in een schijnvertoning, dralen door de dagen. Dobberen op 
hoop van zegen, terwijl er vragen knagen maar, we klagen 
niet maar dragen. Alles is een fase, al lijken nare vaak het 
langst: twijfel is een slechte vriend, je grootste vijand? Angst. 
Een overvloed aan eb; ik ken ’m, bodem, oceaan. Maar wie 
wil boven komen drijven, moet een tijdje blijven gaan. De 
werkelijkheid lijkt weleens anders maar in dit bestaan… Is de 
waarheid naakt; wij trokken de wereld kleren aan. 

Niets wordt ons gegeven. Niets is ons beloofd. Geen genade; 
vragen dwalen door m’n slapeloze hoofd. Het fysieke en 
mentale; ’t is allemaal a bit scary. En ik voel me Dumb 
and Dumber als ik mezelf niet naar de gym carry, maar... 
Je potentieel blijft een kwestie van je eigen perspectief. 
Staat de hele wereld scheef, plaats ik m’n letters in cursief. 
Meebewegen, op de tast: liefde maakt je blind... In het 
donker is dus liefde hetgeen dat ons verbindt. Veldslag, 
slagveld, kantlijn: frontlinie. Dop erop als capuchon, 
ontsnappen: Houdini. 

Zolang woorden zinnen worden, zonder ik me af in maan... 
Licht is alles wat de zwaarte kan verslaan. Mijn light verse 
versus duisternis, tot de dingen waterpas. Half vol of half 
leeg? Mijn geloof is niet van glas. Als de vrede in dit stuk, tot 
aangespoeld, precies. Vrede in het stuk: ik wens je dubbel zo 
veel… Peace.

Derek
Otte
— 27
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Woordkunstenaar Derek Otte (1988) staat sinds 2010 
op menig podium in Nederland en Vlaanderen. Als 
huisdichter van radiozender FunX vatte hij van 2013 
tot 2017 dagelijks het nieuws op rijm samen. In 2017 
en 2018 was hij Stadsdichter van Rotterdam. In de stad 
waar zijn woorden inmiddels menig gebouw sieren, 
richtte hij in 2012 het woordkunstpodium Paginagroots 
op en doceert hij sinds 2015 het keuzevak spoken 
word aan de Hogeschool. Zijn zinnen zijn afwisselend 
scherp en luchtig, persoonlijk en maatschappelijk, 
vrolijk en ernstig. Identiteit(en), menselijke relaties,  
de grote stad en filosofie vormen belangrijke thema’s  
in zijn geschreven en gesproken werk. Hij publiceerde 
de dichtbundels Regelgeving (2015), TOFLOF (2017)  
en Woorden Zijn Daden (2018). 
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Elten
Kiene
— 

alsof hypocriet de norm is
en dweilen met de kranen open… een nieuwe vorm is
alsof het echt niet anders kan?
alsof we echt niet beter kunnen
alsof leven op anderhalve meter straks voldoende is
terwijl we nog steeds met meerdere maten meten 

en alleen in veranderingen kunnen slagen
als mensen met meer privileges klagen
alsof we écht niet beter weten
steeds vaker ben ik sprakeloos
en zit ik vast tussen zwijgen en spreken
dus schrijf ik om dat te verwerken 
om in deze waanzin mijn positie te bepalen 

het lijkt alsof we in ons eigen gelijk willen blijven dwalen
alsof we verslaafd zijn aan problemen
waarvan we niet willen leren en 
daarom telkens naar het verleden terugkeren

maar goed…

we kunnen iedere steen optillen 
om te zien wat eronder ligt
we kunnen van alles in twijfel trekken 
en in onzekerheid bestaan.
niet in een betere wereld geloven 
en dan daarvoor gaan
 
schreeuwend vanuit een slachtofferrol 
in een hoek tussen de machtelozen
jezelf constant van je eigen tijd beroven
door alleen de tijd te zien die ons ontsnapt

we kunnen… geen genoegen nemen 
met een hoop… en met die gedachten genoegen nemen
zwoegen van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat 
met geld verdienen als enige reden
we kunnen… in niets meer geloven 
en toch sterren als goden aanbidden
 
onze stem verheffen om vervolgens niet te gaan stemmen 
zodat we ons gelijk krijgen terwijl we onze eigen toekomst 
voorspellen: ‘zie je wel, ik zei het je toch’
we kunnen kiezen geen keuze te hebben 
en achteraf zien dat dit onze keuze was
 
of dat gewoon niet erkennen 
de makkelijkste weg kiezen 
door bewust te zwijgen 
zodat wat niet benoemd wordt 
zich nooit heeft voorgedaan.
 
wel mijmeren en meningen hebben over de voortdurende strijd

we kunnen zoveel meer als we dat willen
maar dat blijkt niet onze verantwoordelijkheid

alsof we ondertussen niet beter zouden moeten weten?
alsof we niet beter kunnen
alsof het niet anders kan…
alsof de wereld alleen maar zwart en wit
alsof er alleen maar donker en licht
alsof er niks tussen zit

ik bedoel… over hoe de wereld geworden is
over hoeveel rijkdom
over de manier waarop
over hoezo wij wel en zij niet
over hoe krom de stijgende lijn van groei is
over hoe nog steeds

alsof we niet echt naar beter streven
alsof er maar één waarheid is 
en we samenleven in een wereld 
met kapotte spiegels
en daarmee kiezen voor gebreken
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Elten Kiene (1984) is spoken word-artiest, presentator, 
organisator en workshopdocent. Hij is de man achter het 
platform Woorden Worden Zinnen en maakte deel uit 
van hiphopcollectief Brandwerk. Het samenbrengen van 
verschillende werelden met woordkunst als belangrijkste 
instrument loopt als een rode draad door al zijn 
werkzaamheden. In 2020 kreeg hij de Cultuurprijs Zuid-
Holland van het Prins Bernhard Cultuurfonds omdat hij 
met literaire programma’s een breed publiek weet aan 
te spreken en het beste uit jonge poëzieperformers 
weet te halen. Elten geeft als coach van Young in Prison 
workshops in jeugdgevangenissen en maakt programma’s 
voor o.a. het Wereldmuseum en Read My World Festival.
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Belofte

Waar stenen niet meer worden bewandeld
En revoluties voort broeien in onze stiltes
Hebben we geleerd dat soms een storm
Wordt achtergelaten in onze laatste adem
Waar knieën zich schaven en ook wij de stad dragen
Hier hebben we haar ziel begraven in onze palmen
Waar de geur van benzine en de smaak van tranen
Zich mengden in ons vaarwater, hebben we een rustplek
Gevonden op de schouders van voorvaderen
Handen bouwen steden, kinderen geboren in beton
Hier vinden we onze dromen aan de horizon

Waar de regen ons troost weet te bieden
En we begrijpen dat verdriet een voorbode is
Waar de bodem voortkwam uit kapotte ruggen
Is haar veerkracht onze grootste erfenis
Waar we het goede in iedereen proberen te zien
Wat we niet in onszelf zien, waar vrouwen leren
Om breuken te helen in anderen
Hier bestonden we al in haar
Hier besloot zij om voorbij haarzelf te leven in ons
Hier zijn wij de zwaarte van die jaren niet vergeten
Tijd schuilt in rimpels, ook in nieuwe adem
Hier werden we uitgewist

Waar een borst bestaat uit ruïnes
En we het geluid van vergane onschuld
Proberen te herinneren, deden we ons voor als volwassenen
Maar waren we in de kern slechts kinderen
Ook wij zullen ooit afscheid moeten nemen
Van de belofte die we vinden in warme schemers
Maar wie leest de pupillen van hen die vielen
Of erft de knokkels van wie ons zijn ontnomen
En misschien begraven ze hier wel zielen
In de zee, hopend dat ze ooit weer terug naar ons stromen
Onze straten zijn ook maar resten
Van geschenken ooit weer teruggewonnen
Waar ruggengraten zich bogen over kleurloze gezichten
En waar liefde stierf zijn we weer opnieuw begonnen

Mariana 
Hirschfeld
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Mariana Hirschfeld (1996), geboren in Colombia, treedt 
sinds vier jaar op als dichter en spoken word-artiest, 
en stond o.a. op de podia van Theater Rotterdam, de 
Doelen, Het Tropenmuseum, Amnesty International, Poetry 
International, Erasmus Universiteit en FunX. Hirschfeld is 
ook actief als workshopleidster en coach voor jongeren en 
volwassenen. Daarnaast heeft ze haar eigen organisatie 
genaamd La Raza, die zich inzet voor de ontwikkeling van 
Zuid-Amerikaanse immigranten in Nederland. 

(Wegens omstandigheden kon er voor deze uitgave geen 
foto van Mariana worden gemaakt.)
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De afgelopen periode, was ik even kwijt
Alleen met de stilte zo veel woorden niet van mij
De wereld draaide me duizelig
Men is huiverig, hoopt op houvast en begrip 
Influencers die kakelen als koploze kip
Zelfs op sociale afstand weet men om over eigen ego’s te struikelen 
Er is veel wat niemand kan verduidelijken
Overvloed aan onzuivere informatie
Zoek naar feiten en cijfers, filter woorden tot spatie
Applaus voor beroepen waar op bezuinigd wordt al jaren
alsof ze hiervoor niet zo nodig waren
Schaamteloos dat de staat KLM steunt die mensen ontslaat 
maar de baas wil belonen met een half miljoen
Zie verzet tegen de maatregelen alsof de ander en de toekomst 
er niet echt toe doen
Kan niet tellen hoe vaak ik de moed heb verloren
Zie BN’ers makkelijk scoren 
Complottheorieën en mainstream media maken alles ongewis
’T is lastig accepteren dat zoveel nog onbekend is
Vragen houden ons wakker
Op positie en bloedlijn wordt gewoon doorbetaald
en in flexwerk of shitjob maar hopen dat je het eind van de maand haalt
De nonsens die rondwaart maakt me bloedlink
In mezelf gekeerd bloed ik inkt
Voel maar al te goed hoe ik mijn familie mis
Niet meer bij mijn vriendin kan want haar grens is dicht
Hart en taal zoeken onderdak in deze tekst
Is het gek om te vrezen dat wij op anderhalve meter moeten leven
dat je iedere bedreiging moet zien te vermijden
Feit is dat we hier enkel uitkomen
Wanneer iedereen (bij) zichzelf weet te blijven

Tomáš 
de Paauw
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Tomáš de Paauw (1991) is spoken word-artiest, 
presentator en programmamaker. Na zijn topsport-
carrière verdiepte hij zich in kunst en cultuur. Tijdens 
cursussen Lyricism in Los Angeles werd hij verliefd op 
de kunstvorm spoken word. In 2014 startte hij terug in 
Rotterdam het woordkunstpodium Spaakuhloos, in 2016 
gevolgd door het spoken word-festival 010 SAYS IT ALL, 
dat in 2018 werd bekroond met de Doro Siepelprijs. Het 
festival gaat sinds 2020 verder onder de titel Tell ’em.
Verbinding staat bij Tomáš voorop, tussen mensen, 
kunstvormen en de stad, en dat levert vernieuwende 
programma’s op, zowel op onverwachte intieme locaties 
als in grote theaterzalen. In 2018 publiceerde hij zijn 
boek ZwartWitte Paauw. Binnenkort rondt hij een 
traject af bij het Fonds voor Cultuurparticipatie waarin 
hij heeft gewerkt aan een tweede boek, een nieuwe 
theatervoorstelling en een workshop spoken word. Hij 
zal hij zich gaan richten op de ondersteuning van nieuwe 
makers op weg naar deze regeling.
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Ik geloof in de liefde en ik heb er ontzag voor

Als je boven ligt te slapen 
en ik beneden zit te twijfelen
en de kat bij de deur blijft krabben 
en een scooter straten verder eenzaam optrekt
-de mechanische wolvenhuil van een tweetaktmotor-

wanneer ik naar buiten staar 
en in het donker alleen 
mijn eigen lamplicht krijg teruggekaatst 
maar er misschien 
vanuit een andere verdieping
vanaf de overkant, naar mij 
wordt op of neer gekeken 
dat ik een bewijs ben 
voor die ander dat 
er een wereld is 
die doorgaat 
hoe traag ook 

terwijl ik hier maar stil sta 
te talmen en tobben 
ben ik het bewijs: 
er is altijd iemand anders 
zelfs als je alleen bent

ik geloof in de liefde

dat is makkelijk gezegd, maar moeilijk vol te houden 
als jij me een dag lang niet aankijkt, op reis door je eigen bloedbaan
en dan in bed je been over me heen legt en zegt: 
ik heb scones gekocht voor het ontbijt 
er is ook yoghurt, als je dat liever wilt

en ik denk: je zorgt voor mij 
vanuit een ander hoofd 
op een andere manier 
hoe leer ik ooit alle talen 
waarin je tot me spreekt?

ik geloof in de liefde

Juist al die keren dat mijn verleden 
de manieren herhaalt waarop het fout
alleen, ellendig en wanhopig was 
en mijn lijf bij voorbaat 
te moe, te zwaar, te log lijkt 
om nog langer te doen alsof 
ik onbevangen en vol goede moed ben 
dat ben ik niet 
niet meer of misschien
wel nooit geweest 
maar

ik geloof in de liefde
en ik heb er ontzag voor

Elfie 
Tromp
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Elfie Tromp (1985) is schrijver en performer. Haar 
tweede roman Underdog werd genomineerd voor de 
BNG Bank Literatuurprijs en de Literatour Prijs. Ook 
haar poëziedebuut Victorieverdriet werd zeer positief 
ontvangen. In 2017 schreef Elfie het Rotterdams 
Boekenweekgeschenk Dat wat je niet mag nemen en het 
Jeugdboekenweekgeschenk Zwarte flamingo. In 2020 
werd haar zomergedicht Tot bloei! in een oplage van 
100.000 op ansichtkaarten door heel het land verspreid. 
Momenteel speelt ze met haar voorstelling Niet vandaag 
Satan (maar wel vanavond) in de Nederlandse theaters.
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De stad valt stil. De wereld valt stil: 
Lockdown. De mensen zitten binnen, 
kijken naar buiten. Alles is anders, niets 
lijkt nog zeker. Tien jonge Rotterdamse 
dichters en woordkunstenaars zochten 
en vonden de woorden voor deze 
plotseling gekantelde werkelijkheid. 
Woorden voor de stilte, de leegte en de 
vertwijfeling, maar ook woorden die ons 
iets leren over de staat van het land en 
hoe het hierna anders aan te pakken.
 
Deze bundel wordt u aangeboden 
door Stichting Droom en Daad en 
Poetry International. Tien scherpe en 
troostrijke gedichten om ons in virale 
tijden te vergezellen.
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