Poetry International Poetry International
Poem

Dunya Mikhail

BAGS OF BONES

What good luck!
She has found his bones.
The skull is also in the bag
the bag in her hand
like all other bags
in all other trembling hands.
His bones, like thousands of bones
in the mass graveyard,
His skull, not like any other skull.
Two eyes or holes
with which he saw too much,
two ears
with which he listened to music
that told his own story,
a nose
that never knew clean air,
a mouth, open like a chasm,
it was not like that when he kissed her
there, quietly,
not in this place
noisy with skulls and bones and dust
dug up with questions:
What does it mean to die all this death
in a place where the darkness plays all this silence?
What does it mean to meet your loved ones now
With all of these hollow places?
To give back to your mother
on the occasion of death
a handful of bones
she had given to you
on the occasion of birth?
To depart without death or birth certificates
because the dictator does not give receipts
when he takes your life.
The dictator has a skull too, a huge one
not like any other skull.
It solved by itself a math problem
that multiplied the one death by millions
to equal homeland.
The dictator is the director of a great tragedy.
he has an audience, too,
an audience that claps
until the bones begin to rattle ¬
the bones in the bags,
the full bag finally in her hand,
unlike her disappointed neighbor
who has not yet found her own.

ZAKKEN BOTTEN

Wat een geluk!!
zij heeft eindelijk zijn botten gevonden
zijn schedel zat ook in de zak
de zak in haar hand
lijkt op andere zakken
in andere trillende handen
zijn botten lijken op de duizenden botten
op de algemene begraafplaats
zijn schedel lijkt niet
op een andere schedel
twee ogen of gaten
die meer zagen dan nodig was
twee oren
die naar muziek luisterden
hebben
een eigen
verhaal
over hem
alleen
een neus
die geen zuivere lucht kende
een open mond
als een ravijn
zo was het niet
toen hij haar
kuste
kalm
buiten deze rumoerige plek
met schedels
en botten
en troep
een plek blootgelegd door vragen:
waarvoor ben jij eigenlijk gestorven
op een plek waar het donker
de stilte speelt
dat je nu
je beminden ontmoet
met al deze holten
dat jij je moeder
bij de dood
een handvol botten geeft
die zij jou gaf
bij je geboorte
dat je wegging
zonder bewijs van overlijden en geboorte
de dictator geeft geen ontvangstbewijs
als hij jouw leven neemt
de dictator heeft ook een schedel
een enorme schedel
die helemaal alleen
een rekenprobleem oploste
één dood vermenigvuldigd met miljoenen
is de staat
de dictator
is de producer van een grote tragedie
hij heeft publiek
dat klapt
en fluit
de botten trillen voor hem
in de zak
de zak die zij
met haar hand vulde
tenslotte
anders dan haar buurvrouw die – heel jammer –
haar zak nog niet heeft gevonden

أكياس عظام

يا للحظ!
عثرت أخيرا على عظامه.
جمجمته أيضاً في الكيس.
الكيس بيدها
يشبه باقي الأكياس
في الأيادي المرتجفة الأخرى.
عظامه تشبه آلاف العظام
في المقبرة الجماعية.
جمجمته لا تشبه
أي جمجمة أخرى.
عينان أو ثقبان
رأى بهما أكثر مما ينبغي.
أذنان
مرت بهما موسيقى
لها
قصة
خاصة
به
وحده.
أنف
لم يعرف هواءً نقياً.
فم مفتوح
مثل هاوية.
لم يكن كذلك
عندما قبلها
هناك
بهدوء
خارج هذا المكان الصاخب
بالجماجم
والعظام
والتراب.
المكان المنبوش بالأسئلة:
ما معنى ان تموت كل هذا الموت
في مكان يعزف فيه الظلام
كل هذا الصمت؟
أن تلتقي الآن
مع أحبائك
بكل هذه التجاويف؟
أن تعيد إلي أمك
بمناسبة الموت
حفنة َ عظام
كانت أهدتها لك
بمناسبة الولادة
أن تغادر
بلا شهادة موت ولا ولادة
فالدكتاتور لا يعطي فاتورة
عندما يأخذ حياتك.
الدكتاتور له جمجمة أيضا
جمجمة هائلة
تتوصل لوحدها
إلي حل مسألة حسابية
تضرب الموت الواحد بالملايين
ليساوي الوطن.
الدكتاتور
مخرج مأساة عظيمة
له جمهور أيضاً
جمهور يصفق
تصفيقاً
ترتج له العظام
في الكيس
الكيس المليء
بيدها
أخيراً
ليس كجارتها التي - يا للخيبة -
لم تعثر بعد على كيسها.يا للحظ!
عثرت أخيرا على عظامه.
جمجمته أيضاً في الكيس.
الكيس بيدها
يشبه باقي الأكياس
في الأيادي المرتجفة الأخرى.
عظامه تشبه آلاف العظام
في المقبرة الجماعية.
جمجمته لا تشبه
أي جمجمة أخرى.
عينان أو ثقبان
رأى بهما أكثر مما ينبغي.
أذنان
مرت بهما موسيقى
لها
قصة
خاصة
به
وحده.
أنف
لم يعرف هواءً نقياً.
فم مفتوح
مثل هاوية.
لم يكن كذلك
عندما قبلها
هناك
بهدوء
خارج هذا المكان الصاخب
بالجماجم
والعظام
والتراب.
المكان المنبوش بالأسئلة:
ما معنى ان تموت كل هذا الموت
في مكان يعزف فيه الظلام
كل هذا الصمت؟
أن تلتقي الآن
مع أحبائك
بكل هذه التجاويف؟
أن تعيد إلي أمك
بمناسبة الموت
حفنة َ عظام
كانت أهدتها لك
بمناسبة الولادة
أن تغادر
بلا شهادة موت ولا ولادة
فالدكتاتور لا يعطي فاتورة
عندما يأخذ حياتك.
الدكتاتور له جمجمة أيضا
جمجمة هائلة
تتوصل لوحدها
إلي حل مسألة حسابية
تضرب الموت الواحد بالملايين
ليساوي الوطن.
الدكتاتور
مخرج مأساة عظيمة
له جمهور أيضاً
جمهور يصفق
تصفيقاً
ترتج له العظام
في الكيس
الكيس المليء
بيدها
أخيراً
ليس كجارتها التي - يا للخيبة -
لم تعثر بعد على كيسها.
Close

BAGS OF BONES

What good luck!
She has found his bones.
The skull is also in the bag
the bag in her hand
like all other bags
in all other trembling hands.
His bones, like thousands of bones
in the mass graveyard,
His skull, not like any other skull.
Two eyes or holes
with which he saw too much,
two ears
with which he listened to music
that told his own story,
a nose
that never knew clean air,
a mouth, open like a chasm,
it was not like that when he kissed her
there, quietly,
not in this place
noisy with skulls and bones and dust
dug up with questions:
What does it mean to die all this death
in a place where the darkness plays all this silence?
What does it mean to meet your loved ones now
With all of these hollow places?
To give back to your mother
on the occasion of death
a handful of bones
she had given to you
on the occasion of birth?
To depart without death or birth certificates
because the dictator does not give receipts
when he takes your life.
The dictator has a skull too, a huge one
not like any other skull.
It solved by itself a math problem
that multiplied the one death by millions
to equal homeland.
The dictator is the director of a great tragedy.
he has an audience, too,
an audience that claps
until the bones begin to rattle ¬
the bones in the bags,
the full bag finally in her hand,
unlike her disappointed neighbor
who has not yet found her own.

BAGS OF BONES

What good luck!
She has found his bones.
The skull is also in the bag
the bag in her hand
like all other bags
in all other trembling hands.
His bones, like thousands of bones
in the mass graveyard,
His skull, not like any other skull.
Two eyes or holes
with which he saw too much,
two ears
with which he listened to music
that told his own story,
a nose
that never knew clean air,
a mouth, open like a chasm,
it was not like that when he kissed her
there, quietly,
not in this place
noisy with skulls and bones and dust
dug up with questions:
What does it mean to die all this death
in a place where the darkness plays all this silence?
What does it mean to meet your loved ones now
With all of these hollow places?
To give back to your mother
on the occasion of death
a handful of bones
she had given to you
on the occasion of birth?
To depart without death or birth certificates
because the dictator does not give receipts
when he takes your life.
The dictator has a skull too, a huge one
not like any other skull.
It solved by itself a math problem
that multiplied the one death by millions
to equal homeland.
The dictator is the director of a great tragedy.
he has an audience, too,
an audience that claps
until the bones begin to rattle ¬
the bones in the bags,
the full bag finally in her hand,
unlike her disappointed neighbor
who has not yet found her own.
Sponsors
Gemeente Rotterdam
Nederlands Letterenfonds
Stichting Van Beuningen Peterich-fonds
Ludo Pieters Gastschrijver Fonds
Lira fonds
Partners
LantarenVenster – Verhalenhuis Belvédère